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Resumen: Este artículo analiza cómo ha evolucionado la representación de la noche del 23-F 
desde 1981 hasta el presente a través de las obras: Una mala noche la tiene cualquiera (1982) de 
Eduardo Mendicutti; Los amigos del crimen perfecto (2003) de Andrés Trapiello y Anatomía de 
un instante (2009) de Javier Cercas. La novela de Medicutti se enfoca en el miedo que tenían los 
grupos más marginados durante el franquismo a que regresara la dictadura y en el papel 
decisivo del rey. La novela de Trapiello se publica casi veinte años después y en un ambiente 
literario dominado por la novela revisionista de la memoria del pasado más cercano de España. 
Esta novela intenta romper con el llamado “pacto del olvido” que supuso la Transición. Aquí el 
23-F funciona como un detonante de lo reprimido y lo callado durante la Transición. Los 
personajes más viejos, al igual que la protagonista de la novela de Mendicutti, lo que muestran 
es miedo, se encierran en sus casas y recuperan los recuerdos reprimidos de la guerra civil y la 
dictadura; sin embargo, los más jóvenes permanecen en la calle paseando por Madrid con 
curiosidad. Por último, el objetivo de la obra de Cercas es cuestionar de modo no ficcional 
muchas de las supuestas verdades sobre el 23-F que nadie se había atrevido a poner en duda, 
como es el papel de la figura del rey. 
Palabras clave: golpe de Estado, 23 de febrero, memoria, Mendicutti, Trapiello, Cercas 
 
Abstract:  In this article, I analyze the literary representation of the failed coup d’état occurred on 
February 23 (23-F), 1981, paying attention to the evolution in the Spanish novels written within 
the last thirty years. First, I examine a novel by Eduardo Mendicutti, Una mala noche la tiene 
cualquiera, written in 1982. Since this is the closest work to the event, it still deals with the fear 
associated with the return of the dictatorship. On the one hand, the novel focuses on the 
suffering of marginalized groups within society during that night, most notably homosexuals and 
transsexuals, like the main character of the novel, La Madelón. On the other hand, Mendicutti 
also explores the role of the King of Spain, Juan Carlos I, and his contribution to the failure of the 
coup d’état. The second novel analyzed in this paper, Andrés Trapiello’s Los amigos del crimen 
perfecto (2003) was published twenty years later, when Spanish society was requesting to revise 
the crimes committed during the Franco’s dictatorship. In opposition to Mendicutti’s novel, 
Trapiello reflects the changes happened in Spanish society during this time. In Mendicutti’s 
novel older generations who lived during the dictatorship accepted the amnesty of the crimes 
committed during the dictatorship as the conditions for the coming of the democracy. 
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Meanwhile, Trapiello’s novel represents a younger generation who are not afraid of the return 
of dictatorship and want to know the truth about the nation’s past. Finally, I will analyze how 
Javier Cercas’ Anatomía de un instante (2009), unlike Mendicutti and Trapiello, finally dares to 
question the role of the King of Spain in the coup d’état, a topic that constituted a taboo until 
then. 




Each particular trace of the past ultimately perishes,  
     but collectively they are immortal. 







La imagen de Antonio Tejero uniformado con tricornio y 
empuñando una pistola mientras secuestra el Congreso de los diputados 
el 23 de febrero de 1981 representa indudablemente uno de los momentos 
históricos más recordados por los españoles, vivieran o no ese 
acontecimiento. En el Congreso se votaba la investidura del nuevo 
presidente de gobierno, Leopoldo Calvo-Sotelo, tras la dimisión de 
Adolfo Suárez el 29 de enero de ese mismo año. Suárez había gobernado 
desde 1976 a 1981 y se le consideraba el artífice del desmantelamiento 
de las instituciones franquistas, lo que posteriormente se llamó la 
transición a la democracia. El secuestro del Congreso era el primer paso 
de un intento de golpe de estado conocido popularmente como el 23-F. 
Desde esa noche, en la que el teniente coronel de la guardia civil Antonio 
Tejero secuestró el Congreso de los diputados en Madrid hasta el día de 





1 El artículo de Jesús de Andrés, “«¡Quieto todo el mundo!»: El 23-F y la transición 
española”, incluye una amplia bibliografía de los estudios realizados sobre el 23-F hasta 
2001. Este artículo también pretende presentar un estudio teórico sobre el asunto, ya 
que, como el mismo autor afirma, a pesar de todo lo publicado sobre el 23-F, todavía no 
existe un estudio que aclare los hechos (55). Personalmente, añadiría que la falta de 
estudios estrictamente críticos se debe a que la mayoría de los que han escrito sobre el 
caso lo han hecho sintiéndose identificados con uno de los bandos. Por un lado, están 
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 Las razones por las que este hecho histórico ocupa un lugar 
arraigado en el imaginario colectivo de los españoles son varias: la 
primera, y principal, es que la sociedad española temió el regreso de la 
dictadura y la pérdida de los derechos alcanzados después de cinco años 
de democracia tras la muerte de Francisco Franco en 1975. La segunda 
razón es que el 23-F posee la particularidad de ser el único golpe de 
estado con imágenes grabadas en directo, emitidas obsesivamente por 
televisión cada aniversario y usadas por los partidos políticos para 
recordar a los españoles que ese día estuvieron a punto de perder la 
democracia. Una última razón para que este suceso permanezca tan vivo 
en la conciencia popular se debe a que, a pesar de haberse celebrado un 
juicio en que muchos de los responsables fueron encarcelados, todavía 
restan muchas zonas oscuras del complot sin resolver que se han 
convertido en objeto de diferentes teorías y conspiraciones, 
proporcionando a este episodio características dignas de una novela. 
 Los diferentes partidos políticos, tanto de derechas como de 
izquierdas, han colaborado en la pervivencia del golpe de estado en el 
imaginario popular para lograr sus propios fines. ¿Por qué si no cada año 
se retransmiten por televisión española las imágenes del 23-F? ¿Por qué 
existe la obsesión de celebrar el fracaso de ese golpe de estado y no de 
otros? Estas celebraciones se iniciaron en el año 2001 para conmemorar 
el vigésimo aniversario del fracaso del golpe con la publicación de 
numerosos libros que analizaban la trama y los precedentes del 23-F, 
como los de Juan Alberto Perote, Amadeo Martínez Inglés, José Manuel 
Cuenca Toribio, Jesús Palacios o Pilar Cernuda entre otros. Es 
significativo que la mayoría de estos libros se centran en criticar la 
actitud del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y la actuación del 
rey. Dichas críticas cobran sentido si se tiene en cuenta que en ese 
momento quien gobernaba en España era el Partido Popular (PP), 
encabezado por José María Aznar. Asimismo, también las cadenas de 
televisión, tanto privadas como públicas, se unieron a la celebración del 
fracaso del 23-F dedicando gran parte de su programación durante esos 
días a entrevistar a personajes que participaron en el golpe de estado, 
como el ex-general Alfonso Armada, el ex-secretario de la Casa del Rey 
  
todos los implicados en el golpe, como Eduardo Pardo Zancada, Milans del Bosch, 
Tejero, abogados y allegados a este grupo de derechas, que lo que pretenden es justificar 
su comportamiento. Por otro lado, están los periodistas o políticos de izquierdas que 
intentan limpiar su nombre y el del rey de las acusaciones de implicación hechas por los 
participantes en el golpe.  
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Sabino Fernández Campo; los políticos Leopoldo Calvo Sotelo, José 
Bono, Alfonso Guerra, Santiago Carrillo o Enrique Mújica; tampoco 
faltaron las entrevistas a periodistas activos en el momento, como Rosa 
María Mateo o Iñaki Gabilondo.  
 La celebración del vigésimo aniversario abrió la veda a otras 
numerosas conmemoraciones, como el vigésimo quinto aniversario o el 
trigésimo aniversario, y a otras más inverosímiles como el vigésimo 
octavo aniversario o el trigésimo segundo. A pesar del peso psicológico 
del vigésimo quinto aniversario, ésta no fue la mayor celebración, 
correspondiendo tal honor a la celebración del vigésimo octavo 
aniversario en la que se estrenaron dos series de televisión. Es necesario 
señalar que en este momento gobernaba José Luis Rodríguez Zapatero y 
también, como manifiesta el historiador José Luis Pitarch, que lo que se 
pretende con esta celebración es presentarnos al rey como un héroe y 
establecer una “historia oficial” que mantenga el sistema “atado y bien 
atado”  ideado por Franco. Para el trigésimo aniversario, además de las 
consabidas entrevistas, TVE hizo un especial online, con las imágenes de 
su hemeroteca, las entrevistas y la serie producida hacía un par de años. 
 La apoteosis de estas celebraciones alcanzó su punto máximo el 
23 de marzo de 2014 con la muerte de Adolfo Suárez y el posterior 
homenaje a quien se considera el conductor de España hacia la 
democracia. Observando los comentarios aparecidos en los medios de 
comunicación, se confirma que la Historia realmente no pretende 
representar el pasado sino el futuro. Los medios reencarnan a Suárez 
como un héroe que logró el consenso de todas las tendencias políticas de 
la transición, poniendo de acuerdo a los nacionalistas, los grupos de 
derechas y de izquierdas y enfrentándose a Tejero en el Congreso. Con la 
utilización de la figura de Suárez se busca potenciar en los medios una 
imagen de consenso político en la España presente, mostrando 
fotografías de los últimos presidentes de gobierno juntos en el funeral y 
transcribiendo las palabras afectadas del rey. Evidentemente, esta 
estampa de consenso pretende borrar el debate existente en la actualidad 
sobre la posible independencia de Cataluña y, además, limpiar la 
perjudicada imagen del rey por los casos de corrupción dentro de la 
familia real. Sin embargo, el perfil actual de Suárez, el héroe del 
consenso y la democracia, contrasta con la opinión negativa que los 
partidos, de derechas y de izquierdas, manifestaban en los meses 
anteriores al golpe de estado de 1981 y que se reflejaban cada día en los 
medios de comunicación de la época. La totalidad de los estudios sobre el 
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23-F concuerdan en que la mayoría de los partidos políticos, el ejército e 
incluso el rey responsabilizaban a Suárez de los problemas económicos, 
sociales y políticos de la España de 1981. Todos ellos estaban de acuerdo 
y conspiraron para provocar “un golpe de timón”. Esta fue la expresión 
acuñada por el presidente de la Generalitat, Joan Tarradellas, para 
referirse no a un golpe de estado explícitamente, sino a que España 
necesitaba un cambio de presidente 
2
.  
 Con el paso de los años, estas celebraciones y mitificaciones del 
23-F se están convirtiendo en una tradición a base de repetirse. En este 
sentido son clarificadoras las ideas de Eric Hobsbawn de por qué la 
sociedad necesita crear tradiciones. Hobsbawn al analizar la escritura de 
la historia observa que muchas de las tradiciones supuestamente antiguas 
en realidad son construcciones recientes y que el uso de los materiales 
antiguos obedece a nuevos propósitos (6). El mismo crítico clasifica estos 
propósitos en tres: “a) those establishing or symbolizing social cohesion 
or the membership of groups, real or artificial communities, b) those 
establishing or legitimizing institutions, status or relations of authority, 
and c) those whose main purpose was socialization, the inculcation of 
beliefs, value systems and conventions of behavior” (9). Tanto el PSOE 
como el PP han recurrido a los acontecimientos del 23-F para atacarse 
mutuamente y, al mismo tiempo, para crear una “cohesión social”, 
“inculcar sus creencias” y “legitimar instituciones” como la monarquía. 
De tal manera que la derecha utiliza el golpe de estado para deteriorar la 
imagen del PSOE y del rey implicándolos en el golpe de estado; y la 
izquierda recurre al golpe de 1981 para insinuar que la derecha todavía 
encubre a muchas personas de ideología franquista. Regresando a 
Hobsbawn, éste asegura que la principal manera de imposición de la 
tradición se establece a través de la repetición (2); en el caso del 23-F, 
esto se logra con la emisión constante por televisión y demás medios de 
  
2
 Sin embargo no sólo los políticos han utilizado el golpe del 23-F para sus propios 
fines, recientemente movimientos sociales como el 15-M se han dado cuenta del legado 
del 23-F y han utilizado el trigésimo segundo aniversario del golpe para manifestarse en 
contra del rescate financiero de los bancos por parte del Estado, su lema era “No al 
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las imágenes del golpe de estado. Igualmente es relevante destacar que el 
mismo crítico sitúa la invención de las tradiciones sobre todo en 
momentos de grandes cambios sociales (4); y, sin duda, en la historia 
reciente de España, la transición es el momento de mayor transformación 
social. 
 Los acontecimientos del 23-F, además de en la televisión, han 
sido protagonistas de innumerables libros de ensayos, entrevistas y 
novelas. Por la aureola de misterio y por los cabos sueltos que todavía 
permanecen sin esclarecer, lo sucedido el 23-F es un material 
inmejorable para una novela, como corrobora el hecho de que varios 
autores lo hayan llevado a la ficción, entre ellos autores tan reconocidos 
como Eduardo Mendicutti, Andrés Trapiello o Javier Cercas. El objetivo 
de este estudio no es tanto profundizar en el contenido sobre el golpe 
incluido en las novelas, sino, de acuerdo con lo mencionado 
anteriormente, analizar cómo se han representado literariamente los 
acontecimientos del 23-F en diferentes periodos de la historia de España 
y desentrañar, siguiendo las ideas de Hobsbawn, a qué nuevos propósitos 
obedece el uso de este suceso histórico. Las novelas que se estudiarán 
son: Una mala noche la tiene cualquiera (1982) de Eduardo Mendicutti;  
Los amigos del crimen perfecto (2003) de Andrés Trapiello; y Anatomía 
de un instante (2009) de Javier Cercas.  
 La selección de estas obras obedece a varias razones: la novela de 
Medicutti porque al estar más próxima a los hechos se enfoca en el miedo 
al regreso de la dictadura que despertó el golpe en los grupos más 
marginados durante el franquismo; al mismo tiempo, resalta el papel 
decisivo del rey para detener el golpe; y, por último, permite observar “el 
pacto del olvido” que supuso la transición; es decir, no juzgar los 
crímenes que habían cometido los vencedores de la guerra civil, con la 
excusa de que lo fundamental era que España saliera adelante. La novela 
de Trapiello se publica casi veinte años después en un ambiente político 
y cultural totalmente distinto en el que domina un afán revisionista de la 
memoria del pasado más cercano. Esta novela intenta romper con el 
“pacto del olvido”, evidenciando que el 23-F funcionó como un 
detonante de lo reprimido y lo callado durante la transición. Los 
personajes más ancianos, al igual que la protagonista de la novela de 
Mendicutti, muestran miedo al tener noticia del golpe: se encierran en sus 
casas y recuperan los recuerdos reprimidos de la guerra civil y la 
dictadura; sin embargo, los más jóvenes permanecen en la calle paseando 
por Madrid con curiosidad. Por último, el objetivo de la obra de Cercas 
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es cuestionar de modo metaficcional muchas de las supuestas verdades 
sobre el 23-F que nadie se había atrevido a poner en duda hasta el 
momento, como es el papel de la figura del rey. Las tres obras coinciden 
en señalar los datos más significativos del suceso como la hora en que 
ocurrieron los hechos y sus protagonistas; la tensión que se vivió durante 
las diecisiete horas que duró el secuestro; el despliegue de fuerzas de 
seguridad; o el papel fundamental desempeñado por medios de 
comunicación como la radio. Las mayores divergencias en cuanto al 
tratamiento de los hechos históricos, se enfocan en dos puntos clave: la 
descripción de la realidad social de la transición y en el papel atribuido al 
rey en el golpe de estado.  
   
 
1. UNA MALA NOCHE LA TIENE CUALQUIERA DE 
EDUARDO MENDICUTTI: EL REY, UN HÉROE QUE 





 La Madelón, la protagonista de Una mala noche la tiene 
cualquiera, es una travesti andaluza y “comunistoide” que desde el 
comienzo del golpe se encierra en su casa y sigue al minuto las noticias 
por la radio y la televisión muy preocupada porque su compañera de piso, 
La Begum, no regresa. La novela se inicia “in media res” con La 
Madelón entrando en su casa exclamando: “Qué sobresalto, por Dios” 
(9). De esta manera se muestra la sorpresa que produjo el golpe en La 
Madelón y también en la sociedad española y en muchos de los diputados 
del Congreso.  
 Desde las primeras páginas de la obra, lo que más llama la 
atención es el miedo que el secuestro del Congreso desata en La 
Madelón. Inmediatamente la protagonista establece un paralelismo entre 
el golpe militar de 1981 y el de 1936, provocando que el tiempo de la 
novela sea simultáneo al golpe de 1981 con constantes flashbacks a la 
época franquista. Aunque sea desde una estética camp, el miedo de La 
Madelón es creíble por la fuerte presencia militar que todavía existe en la 
sociedad de la transición. El miedo no sólo se verifica en sus palabras 
  
3
 El tema del 23-F en Una mala noche la tiene cualquiera ya ha sido analizado 
anteriormente por críticos como Patrick Paul Garlinger o José Colmeiro.  
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sino también en su comportamiento. La protagonista se atrinchera en su 
piso y comienza a actuar como si en España ya se hubiera instaurado el 
estado de guerra: “me quedé quieta, en cuclillas, pegadita al transistor, a 
ver si decían algo, si daban el parte” (9). Además de la posición física 
defensiva que adopta la protagonista, merece destacarse el uso de la 
palabra bélica “parte”, así como las referencias específicas y reiteradas a 
la hora en que se suceden los hechos. Al mismo tiempo que asume esta 
posición de defensa, se produce un aparente desdoblamiento entre el 
cuerpo y la mente de la protagonista, que se manifiesta en dos niveles de 
narración en la novela. Por un lado, su cuerpo y sus acciones se sitúan en 
el presente, en el 23 de febrero de 1981 y, por otro, su mente a través del 
monólogo la conduce a ficcionalizar lo que puede suceder si triunfa el 
golpe de estado. La Madelón establece un paralelismo entre el presente y 
el pasado representándose a sí misma como la protagonista de dramas o 
canciones populares franquistas que, aunque sea desde una perspectiva 
camp y kitsch, muestran el miedo al regreso de la dictadura. Desde el 
presente de la transición, la imagen que La Madelón pretende proyectar 
sobre la dictadura coincide con su gusto por las películas dramáticas en 
blanco y negro, considerándola así una etapa superada. Sin embargo, si 
analizamos el contenido de las escenas seleccionadas, también se expresa 
el miedo al regreso del pasado porque no es un capítulo cerrado. Una de 
las primeras escenas que La Madelón se imagina es ella como la 
protagonista de Locura de amor: “allí estaba yo, con el corazón en un 
puño, arrugadita como un perrillo enfermo, lo mismo que la Bautista en 
Locura de amor junto al ataúd de su hombre” (9). Esta imagen de La 
Madelón transformada en Juana la loca/Aurora Bautista delante del ataúd 
es polisémica. Por un lado, se refiere a la vida de la propia Madelón que 
años atrás enterró en una caja/maleta en el fondo del armario su pasado 
como hombre para convertirse en mujer. Esta escena significa el miedo a 
enfrentarse de nuevo a abrir esa caja. Por otro lado, en la innegable línea 
humorística de la novela, se puede interpretar esta imagen de La Madelón 
delante del ataúd desde un punto de vista carnavalesco, como el “entierro 
de la sardina”. Este acto simbólico se celebra el miércoles de ceniza y 
representa el fin del carnaval y, junto a él, el fin de la vida entendida 
como placer y excesos para dar paso a la cuaresma y al sacrificio; es 
decir, significaría el fin de la vida alegre y de la libertad de la transición 
para regresar a la dictadura y sus sacrificios. Esta interpretación 
concuerda con las ideas de Garlinger y Colmeiro, quienes atribuyen al 
personaje travesti de La Madelón la cualidad de ser una metáfora de la 
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transición política a la democracia. En palabras de Colmeiro, “la histeria 
personal del travesti y la historia colectiva de la nación se superponen de 
manera inseparable” (591).  
 Mientras evoca esta escena, La Madelón continúa en cuclillas 
esperando el parte de las 8 en Radio Nacional. Como se mencionaba 
anteriormente, el comienzo de Una mala noche la tiene cualquiera 
aparece marcado por las tácticas y el vocabulario militar. La Madelón 
teme a los militares porque los mayores cambios de su vida, como el 
paso de hombre a mujer, de Manuel García Rebollo a La Madelón, han 
sido dictados por la presencia militar. El miedo a enterrar a La Madelón, 
y de paso a la reciente democracia, se incrementa porque en la radio, en 
vez del ansiado parte, están emitiendo música militar (12). La marcha 
militar de la radio origina que La Madelón se preocupe más porque su 
compañera de piso no regresa, llegando a imaginársela en un campo de 
concentración
4
   (13). 
 El miedo de la Madelón se introduce incluso en el espacio de su 
casa porque, si bien en un primer momento se siente segura en ella, casi 
instantáneamente comienza a pensar cómo actuarían los militares y la 
guardia civil si el golpe de estado triunfara:  
  
aquí por lo menos estás segura, no van a ir casa por casa sacando a todo 
el loquerío, hala, a trabajos forzados, a hacer una copia al natural del 
Valle de los Caídos. Eso no lo iban a hacer; al menos aquella misma 
noche… Después supongo que tendrían que organizarse y repartirse los 
puestos y cambiarles los nombres a las calles y todas esas cosas. Y 
luego ya se vería: Dios mío, lo mismo empezaban por la a y terminaban 
por la zeta, todo el abecedario, la guía de teléfonos nombre por nombre, 
una por roja, el otro por maricón, empeñadas en dejar otra vez sólo a las 
decentes de toda la vida… Lo malo podían ser los ficheros. De pronto 
me entró una angustia enorme a cuenta de los ficheros que podían estar 
desparramados por ahí. (28-29) 
 
 Por el estilo y contenido de la obra, nos hallamos ante una novela 
cercana al testimonio. La protagonista narra en primera persona el drama 
vivido esa noche que se acentúa por la reclusión en el espacio cerrado de 
su casa. Lo mismo que su casa, España hasta ese instante era un lugar de 
libertad, pero en cualquier momento puede irrumpir la guardia civil y 
  
4
 Para más información sobre la situación de los homosexuales durante el franquismo 
véase el libro de Arturo Arnalte. 
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terminar con esa ilusión. El drama vivido por La Madelón personaliza a 
gran parte de la población española, que espera toda la noche temerosa a 
que ese breve sueño que fue la democracia pueda desaparecer en breve. 
La Madelón, a pesar del miedo, siente “que no estaba sola, que en todo 
Madrid –que en toda España– había miles de personas como yo, o sea 
que éramos multitud, un gentío que daba gloria vernos, todos en el 
tormento de no saber, todos con el corazón en un puño, todos 
apretujados, sin tiempo ni ocasión para remilgos, sin ganas de posturitas, 
sólo con una ganas locas de que aquello terminara bien” (42). La 
Madelón siente miedo y al mismo tiempo que existen muchas otras 
personas que, como ella, están en contra del golpe de estado. 
 El miedo de la Madelón, no obstante, posiblemente esté más 
justificado que en otros españoles ya que, además de ser travesti, cree en 
los deberes ciudadanos y actúa en consecuencia. Por ejemplo, en las 
elecciones de 1979 votó a los comunistas (18), lo cual la significa 
políticamente. El cambio político ocurrido en España, como han 
estudiado Colmeiro y Gallinger, se simboliza en la obra a través del 
cuerpo de La Madelón. Así, aunque La Madelón ya había salido de noche 
vestida de mujer, elegirá las elecciones de 1979 para exhibirse en la calle 
de día y vestida de mujer. La Madelón compara el día de las elecciones 
de 1979 con esa misma noche del golpe militar, haciendo un juego de 
palabras con “golpe” sugiere que para ella votar en 1979 vestida de 
mujer, aunque en su documento de identidad todavía figurase su nombre 
masculino (19), fue dar “su golpe”. Además, La Madelón se siente 
implicada con las reivindicaciones autonómicas y con los nuevos 
derechos de las mujeres. En definitiva, La Madelón representa todo lo 
que más odiaban los militares –responsables del golpe de estado– durante 
la transición: el estado de las autonomías –y relacionado con esto, los 
asesinatos de ETA–, la legalización del PCE y la libertad sexual. Otro 
motivo aducido por los golpistas para justificar la toma del Congreso fue 
la crisis económica, política y social del momento. 
 Sin olvidar que la novela se inscribe en la estética camp y que La 
Madelón siente una gran afición por los uniformes, la idealización del rey 
manifestada por la La Madelón era compartida por gran parte de la 
sociedad española de 1981. La Madelón, como España en general, ansía 
la intervención del rey. Los nervios de La Madelón no se disiparán hasta 
la emisión del mensaje del rey para rechazar el golpe de estado y 
proclamar su apoyo a la democracia, lo cual no sucedió hasta la una de la 
madrugada del 24 de febrero. El miedo de La Madelón se determina por 
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el antes y el después de la comparecencia del rey por televisión: antes 
siente miedo, pero después de la intervención del rey comprende que sólo 
es cuestión de tiempo para que el golpe fracase. Si anteriormente 
afirmábamos que muchos de los cambios más relevantes en la vida de La 
Madelón se vinculaban al ejército, deberíamos especificar que varios de 
los sucesos positivos en su vida –y por metonimia para la sociedad 
española de la época– están ligados a la figura del rey. La confianza de 
La Madelón en el talante democrático del rey alcanza tal extremo que su 
primera salida nocturna vestida de mujer coincidió con la noche del 
juramento del rey ante las cortes franquistas –como vimos, su primera 
salida diurna la reservó para las elecciones de 1979. 
  Acorde con el papel heroico que La Madelón le atribuye al 
monarca, la novela termina con las manifestaciones en la calle a favor del 
rey y la libertad que se produjeron el 27 de febrero de 1981. En ninguna 
ocasión se cuestiona el papel del monarca en el golpe de estado, sino que 
es presentado como un héroe sin fisuras a través de la voz de La Madelón 
que, recordemos, representa a la España más “progre”. Aunque algunas 
personas criticaron el discurso del rey, como se deduce de las propias 
palabras de La Madelón, ella se reafirma en su defensa a ultranza del rey: 
“Aquella noche del 23, desde luego, hubiera besado yo por donde el rey 
pisara. Que la gente diga lo que quiera. El echó su discurso de una forma 
que yo creo que no se hubiera podido mejorar. Fue un discurso corto, la 
mar de ceñido a lo que había que decir: ha pasado esto y lo otro, y yo, el 
rey, he dado las órdenes que hacían falta para que todo esté bajo control” 
(133). Precisamente, esas voces discrepantes con el discurso del rey que 
La Madelón recoge en la frase “que la gente diga lo que quiera” serán las 
que escuchemos en las novelas de Trapiello y Cercas. 
 
 
2. LOS AMIGOS DEL CRIMEN PERFECTO DE ANDRÉS 
TRAPIELLO: CONTRA EL “PACTO DEL OLVIDO” 
 
 El ambiente de libertad y optimismo de la transición descrito en 
Una mala noche la tiene cualquiera difiere totalmente de la sociedad de 
1981 ofrecida por Trapiello y Cercas. Ambos muestran una sociedad 
desencantada de la política 
5
, una sociedad en la que todavía existen 
  
5
 Siguiendo a Teresa Vilarós, el desencanto se define como: “el término aplicado al 
peculiar efecto político-cultural causado en España, más que por la transición a un 
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numerosos falangistas y franquistas, sobre todo dentro del cuerpo de 
policía, la guardia civil o en los juzgados, de acuerdo a como se 
representa en Los amigos del crimen perfecto.   
 “Los amigos del crimen perfecto” son un grupo de personas, 
liderado por el escritor de novelas policíacas Francisco Cortés, que se 
reúnen bajo seudónimo en el bar El Comercial para hablar de novela 
policíaca; casualmente, el 23 de febrero de 1981, habían programado una 
reunión y el tema principal del debate terminará siendo el 23-F. El hecho 
de que se reúnan de forma clandestina y lo constituyan policías, 
abogados y aristócratas, entre otros, induce a considerar el grupo como 
una parodia de las confabulaciones que se sucedían en la sociedad previa 
al golpe de estado. Casi todos los estudios sobre el 23-F coinciden en 
señalar que en la sociedad anterior al golpe se tramaban diferentes 
conspiraciones para apartar a Adolfo Suárez del poder. Entre ellas había 
varias del ejército, de los empresarios, de los políticos de izquierdas y de 
derechas, incluso dentro del propio partido de Suárez y, algunas de ellas, 
contaban con el consentimiento del rey
6
. 
 Muchos de los asistentes a la tertulia del bar El Comercial 
pertenecen al campo de la justicia. Estos personajes se encargan de 
enfatizar que las tácticas de la justicia, la policía y los poderes fácticos en 
general no habían evolucionado sustancialmente desde la muerte de 
Franco. Por ejemplo, el protagonista y escritor de novelas Cortés, amigo 
del abogado Modesto Ortega, nos informa de que este personaje “era 
abogado y pese a ello a veces se olvidaba de que Franco había muerto. La 
costumbre. En los Juzgados las cosas seguían más o menos como 
siempre. En algunos, en los que ya había desaparecido la fotografía del 
dictador, ni siquiera se habían tomado la molestia de quitar el crucifijo” 
(21). Cortés conoce bien cómo funcionan las comisarías españolas de la 
transición ya sea por su compañero de tertulia Maigret, que es policía, o 
por su suegro don Luis, que es comisario y jefe de Maigret. El hecho de 
saber cómo funcionan las comisarías en España determina que sus 
novelas siempre se ambienten en países extranjeros porque “aquí uno 
tenía que bregar con las palizas de la Guardia Civil en un despacho con 
un crucifijo flanqueado por una foto del Caudillo y otra del Ausente…” 
(29). El poder preconstitucional que todavía detenta la policía, la guardia 
  
régimen democrático-liberal, por el mismo hecho del fin de la dictadura franquista” 
(23). 
6
 Para más información véase Perote, Cernuda o Martínez Inglés. 
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civil y el ejército concuerda con el miedo que invadió a La Madelón al 
imaginar lo que sucedería si el golpe triunfara. 
 Una divergencia significativa entre la obra de Mendicutti y la de 
Trapiello es el género novelesco elegido por los autores para el 
tratamiento de los acontecimientos históricos del 23-F. Una mala noche 
la tiene cualquiera se ajusta a la novela testimonio por estar escrita en un 
momento próximo a los hechos y en primera persona, mientras que Los 
amigos del crimen perfecto (ACP) recurre al género policiaco 
7
. La 
novela de Trapiello, al estar publicada más de veinte años después de que 
se produjeran los hechos, permite al autor un enfoque metanarrativo en la 
que la profesión de escritor del protagonista posibilita un juego entre los 
hechos reales y la ficcionalización de los mismos dentro de las “malas” 
novelas de detectives publicadas por Cortés. 
 Lo mismo que la novela de Mendicutti, Los amigos del crimen 
perfecto comienza “in media res” con el abogado Modesto Ortega en la 
casa del escritor Francisco Cortés esperando a que éste termine de 
escribir su última novela de detectives para ir a la tertulia de El 
Comercial. Como en el caso de Una mala noche, esta primera escena es 
muy significativa porque lo que escribe Cortés en su novela se 
entremezcla con los hechos históricos que están sucediendo en España. 
Ortega mientras espera por Cortés está mirando la votación de los 
diputados en la televisión, lo cual interfiere en lo que Cortés escribe hasta 
el punto que Cortés le ordena a Ortega que le quite el sonido al televisor. 
Antes de bajar el sonido, Ortega escucha que “hablaban de una sesión de 
las Cortes. Como era habitual en los últimos años, el locutor aseguraba 
que aquélla era una sesión histórica” (20). Esta cita alude a la investidura 
de Calvo-Sotelo pero, a diferencia de lo que sucedía en Una mala noche, 
se percibe un desencanto de la ciudadanía por los políticos porque era 
algo “habitual”. Este desencanto se observa a varios niveles, la 
representación más obvia del desinterés es el hecho de que Cortés le 
ordene quitar el sonido y que Ortega continúe viendo las noticias sin él, 
observando cómo se suceden los diputados: “el diputado de las Cortes era 
  
7
 Sobre la popularidad del género policiaco o novela negra durante la transición se ha 
escrito bastante y la mayoría de los críticos coinciden en señalar su singularidad. Por 
ejemplo, Ana Isabel Briones García defiende que la novela policiaca de la transición 
trata de “alcanzar una dimensión histórica y temporal, provocada por la intención de 
recuperar unos hechos históricos recientes que fueron traumáticos y aún no han sido del 
todo superados” (67). 
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otro. Desfilaban con el sonido quitado. Algunos, después de dejar su 
voto, en vez de volver a su escaño, se salían al pasillo” (22). El efecto de 
quitar el sonido a las noticias es que el suceso pierde parte de su realidad, 
convirtiéndose en una ficción, incluso mayor que las novelas que escribe 
Cortés, porque al quitar el sonido parece que estamos ante una escena de 
dibujos animados. Asimismo, la lejanía de la población de la política se 
muestra en las citas anteriores en el hecho de que Ortega retransmite las 
palabras de la televisión en tercera persona distanciando aún más los 
acontecimientos políticos de la población. Además, el estilo y el 
vocabulario elegido por Ortega al retransmitir que “apareció un tipo que 
subía a la tribuna de oradores, mientras otros entraban y salían sin 
importarles demasiado nada de lo que allí estaba sucediendo” (20) 
contribuyen a potenciar ese efecto de distancia y falta de credibilidad de 
la población y también la indiferencia de los propios políticos. El uso de 
la palabra “tipo” sugiere que no sabe quién es esa persona, pero tampoco 
le importa; lo mismo que los políticos entraban y salían “sin importarles 
demasiado nada de lo que allí estaba sucediendo”. Con el hecho de quitar 
la voz a la televisión y que sea un ciudadano el que nos narre lo que 
sucede en el Congreso se somete a duda la voz de los medios de 
comunicación tan alabados en Una mala noche, pero que en Los amigos 
del crimen perfecto se nos presentan bajo otra faceta suya: la de crear una 
realidad ficticia sobre la transición con la que una parte de la ciudadanía 
no comulgaba.  
 Los hechos históricos narrados en la novela de Trapiello están 
mediatizados por el momento en el que se escribió la obra, en el que ya 
se había iniciado el proceso que se conoce como recuperación de la 
memoria histórica y que pone en tela de juicio la hasta ahora alabada 
transición a la democracia. Esta variación en la interpretación se observa 
en la novela sobre todo en la diferente reacción que causa el golpe 
dependiendo de la generación y la edad de los personajes. Así, los 
personajes más mayores, y que vivieron la guerra más de cerca, tienen 
miedo y, según tienen noticia de lo que está sucediendo en las Cortes, 
deciden refugiarse en sus casas con sus familias, igual que La Madelón 
en la novela de Mendicutti. Este es el caso del personaje conocido como 
Sherlock Holmes, que “de todos los Amigos del Crimen Perfecto era el 
más alterado. También el único que había vivido y hecho la guerra, y 
creía que lo que estaba sucediendo era un calco alarmantísimo de todo lo 
que había sucedido en España en los lejanos días de julio de 1936” (58). 
Lo mismo que La Madelón, lo primero que hace Holmes es establecer un 
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paralelismo entre 1981 y el golpe de estado perpetuado por Franco en 
1936.  
 Otros personajes como Mason o Nero están de acuerdo con 
Holmes y deciden abandonar la tertulia. Sin embargo, la opinión de los 
jóvenes como el propio Cortés, Marlowe, Poe y Miles se expresa a través 
de las siguientes palabras de Cortés quien “no entendía por qué les 
preocupaba a todos tanto lo de los guardias civiles en el Congreso. Una 
asonada vulgar, se quedaría en eso, ruido de sables” (60). Más duras son 
las palabras de Marlowe cuando le reprocha a Holmes: “Y vosotros, 
viejales, parece que os estuvierais cagando por la pata abajo” (63). La 
única réplica de Holmes consiste en recordarles que ellos no vivieron 
aquello. Los jóvenes no sólo permanecen en el bar sino que después 
deciden echarse a la calle a curiosear lo que está sucediendo por el 
Congreso. 
 El recorrido de los jóvenes por las calles de Madrid permite 
acceder a una perspectiva del golpe desde la calle que no se mostraba en 
Una mala noche. Después de que cierre el bar El Comercial, varios de los 
personajes se dispersan por las calles de Madrid y callejean 
prácticamente toda la noche, recordándonos a Luces de bohemia de 
Valle-Inclán y por lo tanto sugiriendo la interpretación del golpe como un 
esperpento. Cuando Spade/Cortés sale a la calle lo primero que percibe 
es que lo que “se divisaba desde allí era lo mismo que cualquier otro día, 
coches que subían, que bajaban, que giraban, el pacífico kiosquero, unas 
gentes con caras de sinapismo que el metro fagocitaba y escupía, 
desavisadas de lo que estaba ocurriendo en España” (58). Sin embargo, 
esta primera panorámica de tranquilidad se va enrareciendo y, con la 
prolongación del secuestro de los diputados y el empeoramiento de la 
situación, cada vez habrá menos tráfico por las calles de Madrid y se 
cortará el paso hacia las Cortes. Como afirma Marlowe, el “ambiente” 
está en las comisarías.  
 Cuando la tertulia de El Comercial se disuelve, el policía Maigret 
es reclamado desde la comisaría para que resuelva una muerte en la calle 
del Pez, quien sugiere a Poe que le acompañen porque éste no tiene 
familia en Madrid. Cuando llegan, la euforia que presencian dentro de la 
comisaría contrasta significativamente con el miedo creciente percibido 
en las calles y también con el miedo que sentían personas como Holmes, 
como se desprende de la siguiente descripción de Poe:  
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El paroxismo en aquel angosto tabuco a esa hora era extremo. Mientras 
España entera se recogía en su casa, como si fuese Nochebuena según la 
ironía de Spade, allí parecía estar preparándose el cotillón de 
Nochevieja. Observada de cerca, esa actividad resultaba tan inútil como 
caótica. Había tres transistores a todo volumen, sintonizados en 
emisoras distintas, un televisor portátil en el que  aparecían imágenes 
escoriadas y deficientes con un sonido de fritura que llegaba a hacerse 
molesto, y no menos de catorce policías, unos de paisano y otros de 
uniforme, unos, dando vueltas sin saber qué hacer, como fieras a las que 
acosan y excitan pasando por los barrotes de la jaula una barra de 
hierro, y otros, contrarios abiertamente a la aventura golpista, 
taciturnos, vigilantes y sombríos. (90) 
 
El porcentaje de policía y guardia civil que apoyaban el golpe está 
representado en la novela a través del personaje de Don Luis, comisario y 
suegro de Spade/Cortés. Así, el ambiente que se respira en el despacho 
de Don Luis se describe como: “diez minutos en aquel ambiente habrían 
sido suficientes para convencer a cualquiera de que la intentona había 
sido ya un rotundo éxito, de que el rey estaba al frente de ella y de que 
sólo había que esperar a la autoridad militar que iba de nuevo a meter en 
cintura al país” (115).  
 Cuando Poe consigue escaparse de la comisaría, camina hacia la 
Carrera de San Jerónimo y describe cómo el ambiente de las calles 
empieza a reflejar la gravedad de lo que sucede en las Cortes: “las sirenas 
y señales luminosas de los coches, tanquetas y furgones policiales, 
rayando a toda velocidad el aire fosco y frío de la noche, daban a la 
ciudad, vaciada por el miedo y la incertidumbre, un aspecto irreal y único 
que no conocía Madrid desde los días de la guerra” (117). Yendo hacia la 
Carrera de San Jerónimo, Poe comprueba que este nuevo “ambiente” que 
se está creando favorece la salida a la calle de grupos fascistas, 
encontrándose con uno de ellos que lo saludan con el brazo en alto. 
 Los recorridos de los personajes por las calles también sirven para 
cuestionar la profesionalidad de la policía. Por ejemplo a Poe le permiten 
traspasar el cerco policial para acercarse a las Cortes con una mentira tan 
simple como que su padre estaba dentro de Congreso. Allí se encuentra 
con Marlowe que usó la misma mentira (118). En primera fila Poe y 
Marlowe son testigos de que: “las cosas en el Congreso seguían más o 
menos en un punto muerto. Nadie sabía nada. Todos esperaban al jefe de 
la conspiración, que no acababa de personarse.” (119). Después de ver 
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que allí no sucedía nada interesante Marlowe y Poe se fueron a la casa 
del primero a cenar. 
 Tras el fracaso del golpe Don Luis intenta convencer a sus 
compañeros de que su apoyo al golpe solo fue un “arranque patriótico” y 
reivindicó sus beneficios para la sociedad española con las mismas 
palabras que usarían los periódicos al día siguiente: “aseguraba que algo 
como lo ocurrido, felizmente concluido sin mayores lesiones personales 
ni institucionales, era una cosa bonísima para la democracia y la corona, 
que saldrían reforzadas de aquel episodio, que era, no obstante, un toque 
de atención que no podía ser pasado por alto ni por la corona ni por los 
partidos políticos ni por los sindicatos obreros ni por la ciudadanía en 
general” (126). 
 Para concluir con la novela de Trapiello, en cuanto al tratamiento 
de los acontecimientos históricos del 23-F, lo primero que llama la 
atención es que no sólo se escenifica el miedo de una parte de la 
población, representado en la novela con personajes como Holmes que 
estuvo toda la noche en su casa y no pudo dormir (126) o  por viejo de la 
calle del Pez que al final sabemos que se suicidó y dejó una nota 
explicando que lo hacía porque no quería pasar por lo mismo que en la 
Guerra Civil y lo que vino después (180). La novela de Trapiello también 
representa la actitud de las personas jóvenes que no vivieron la guerra y 
que desean respuestas a lo sucedido; esto mismo era lo que estaba 
ocurriendo en la sociedad del año 2003 en que grupos de personas 
reclamaban la recuperación de la memoria histórica. Pero, quizás una de 
las características más llamativas de la novela, a diferencia de Una mala 
noche, sea la ausencia casi total de cualquier alusión al rey. Sólo se 
menciona una vez como ruido de fondo mientras Poe y Marlowe cenan, 
pero a cuyo discurso no prestan atención (120). Para encontrar una 





3. ANATOMÍA DE UN INSTANTE DE JAVIER CERCAS: LA 
DESMITIFICACIÓN DEL REY  
 
 Si en Los amigos del crimen perfecto apenas se menciona la 
figura del rey, la novela Anatomía de un instante fue polémica 
precisamente por cuestionar el papel del rey y de los grupos de izquierdas 
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como el PSOE durante el 23-F. Se les critica sobre todo por caldear el 
ambiente político en contra de Adolfo Suárez con el único objetivo de 
alcanzar el poder, sin preocuparse por poner en riesgo la estabilidad de la 
democracia. A pesar de la trascendencia que le otorgaron los medios de 
comunicación, el papel del rey en el 23-F no es el enfoque principal de la 
novela sino que el verdadero protagonista es Adolfo Suárez. La polémica 
causada se debió a que todavía nadie se había atrevido a cuestionar la 
figura del rey desde una posición que no fuera de derechas. 
 En Anatomía de un instante, lo mismo que sucedía en Una mala 
noche la tiene cualquiera y en Los amigos del crimen perfecto, para 
comprender el tratamiento de los hechos históricos es fundamental el 
género novelesco elegido por el autor, las primeras páginas y el espacio 
de enunciación. Concentrándonos en este último, es significativo analizar 
la variación del espacio de enunciación en las tres novelas: Una mala 
noche se enunciaba desde el espacio de la casa de La Madelón, un 
espacio cerrado y dominado por el miedo; en cambio, la obra de 
Trapiello sitúa a sus personajes principales en la calle, sin miedo y 
cautivados por la curiosidad de lo que sucedía en los alrededores del 
Congreso; por último, la propuesta de Cercas es la más osada porque la 
enunciación parte desde dentro del propio Congreso, es decir desde el 
interior del golpe.  
 Esta perspectiva también se manifiesta a través del género 
novelesco elegido por el autor y explicado por el narrador en el prólogo 
de la novela. En la misma línea que Soldados de Salamina, el narrador, a 
través de las alusiones a su investigación y con su estilo ensayístico, se 
interroga a sí mismo sobre si el género de la obra se clasifica dentro de la 
ficción o de la no ficción. En este caso, el narrador distorsiona todavía 
más esta cuestión al plantear que las dudas sobre la ficción o realidad no 
yacen en el género de la obra, sino en la propia realidad o ficción del 
golpe de estado 
8
. El narrador duda sobre la realidad del golpe, en primer 
lugar por algo tan obvio como que existe una grabación que se 
retransmite constantemente en los medios de comunicación. El narrador 
incluso ironiza “si a estas alturas el teniente coronel Tejero no será sobre 
  
8
 Sobre la presunta ficcionalidad del golpe, sería interesante analizar la reciente 
polémica suscitada por el falso documental sobre el 23-F, “Operación Palace”, dirigido 
por Jordi Évole para conmemorar el 33 aniversario del fracaso del golpe. En este 
documental se sugiere que el golpe de estado fue un montaje político para legitimar la 
sustitución de Suárez. El documental está accesible online en: 
http://www.lasexta.com/especiales/operacion-palace-23f/ 
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todo para muchos un personaje televisivo” (14). Para demostrar la 
ficcionalidad del 23-F, Cercas argumenta que muchos españoles de hoy 
todavía aseguran recordar exactamente qué estaban haciendo cuando 
sucedió el 23-F, incluso muchos de ellos jurarían recordar haber visto las 
imágenes de Tejero tomando el Congreso; sin embargo, estas imágenes 
no se retransmitieron hasta el día siguiente, el día 24 de febrero a las 
12:30, tras la liberación de los diputados y sólo fueron vistas por algunos 
periodistas (15). El narrador explica esta paradoja como consecuencia de 
una “neurosis colectiva”, “[o], más precisamente, de una novela 
colectiva” (15). Esta reacción neurótica o novela colectiva, que 
podríamos extender a la transición española en general, está motivada por 
la “tradición” de mostrar cada año por televisión las imágenes de Tejero 
y las explicaciones e interpretaciones que algunos de los protagonistas 
nos regalan cada año, provocando que la mayoría de los españoles se 
sientan partícipes de ese episodio. 
 El procedimiento más común en la novela con una base histórica 
es trasladar a la ficción un hecho documentado por la Historia. Cercas 
pretende algo más novedoso: demostrar que los supuestos estudios 
históricos sobre el 23-F son tan ficticios que no merece la pena escribir 
una novela, sugiriendo con ironía que lo novedoso sería escribir un 
ensayo objetivo. Precisamente, la imaginación de muchos de los estudios 
históricos sobre el 23-F es otra de las razones por las que el narrador 
duda de la realidad del golpe. Sin embargo, a pesar de la ambigüedad del 
narrador y de las características que aproximan la obra al ensayo, el 
propio narrador aclara que Anatomía de un instante es una obra de 
ficción, derecho al que el narrador no renuncia: “pero yo no era un 
historiador, ni siquiera un periodista, sino sólo un escritor de ficciones, 
así que estaba autorizado por la realidad a tomarme con ella cuantas 
licencias fuesen necesarias, porque la novela es un género que no 
responde ante la realidad, sino sólo ante sí mismo” (21-22).  
En el prólogo también se detalla que el narrador Cercas decide 
escribir una novela a partir de ver las famosas imágenes de Adolfo 
Suárez en el Congreso y su gesto imperturbable mientras las balas le 
pasan alrededor. La descripción que Cercas realiza de Suárez nos 
recuerda a una película del oeste: el héroe en pie e hierático a pesar del 
peligro que lo rodea
9
 . La novela, y los españoles, ya han encontrado a su 
  
9
 En este aspecto de la novela se enfoca el artículo de Mar Martínez Góngora, “Los 
héroes del 23F en Anatomía de un instante, de Cercas: masculinidades en transición”. 
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héroe: Suárez, ese hombre duro que logró la democracia en España y 
ahora acepta su destino final con todas sus consecuencias 
10
. Tras 
encontrar a su héroe, el siguiente paso en las aventuras del narrador 
Cercas es conseguir una copia de la grabación en TVE, detalle que, según 
comenta el narrador, fue bastante complicado 
11
. Así, la novela está 
articulada en torno a esos 34 minutos y 24 segundos que dura la 
grabación, apareciendo en cursiva la descripción detallada de una imagen 
de la grabación y a continuación la glosa del narrador.  
 Más que el punto de enunciación o el género escogido por el 
autor, la gran diferencia entre la obra de Cercas y las otras analizadas en 
este estudio radica en cómo difieren los autores al describir la sociedad 
de 1981. A diferencia de lo descrito en Una mala noche y de lo publicado 
en los medios de comunicación de la época que describieron el golpe de 
estado como una victoria de la democracia, el narrador cree que fue un 
fracaso de la ciudadanía porque nadie salió a la calle a enfrentarse a los 
militares sino que se quedaron en sus casas (17). Este tipo de 
afirmaciones, junto a otras como la siguiente en la que se critica la 
actitud del rey, fueron la causa de la polémica que causó la novela en 
ciertos medios: 
 
La verdad es lo evidente: el Rey no organizó el golpe sino que lo paró, 
por la sencilla razón de que era la única persona que podía pararlo. 
Afirmar lo anterior no equivale a afirmar que el comportamiento del 
Rey en relación al 23 de febrero fuera irreprochable; no lo fue, como no 
lo fue el de la mayoría de la clase política: como a la clase política, al 
Rey se le pueden conceder muchos atenuantes –la juventud, la 
inmadurez, la inexperiencia, el miedo–, pero la realidad es que en los 
meses anteriores al 23 de febrero hizo cosas que no debió haber hecho. 
(161) 
 
Las declaraciones anteriores pudieron escocer en ciertos sectores y 
medios de la sociedad española, pero también es verdad que Cercas dio 
  
10
 Esta imagen de Suárez y las preguntas que se plantea Cercas sobre este personaje, 
“quién era y qué significado encerraba aquella imagen remota” (18), están de plena 
actualidad con la reciente muerte de Suárez. Llama la atención que en los consecuentes 
y múltiples homenajes a Suárez una de sus imágenes más repetidas sea ésta misma 
descrita por Cercas. 
11
 Hasta el momento los documentos sobre el 23-F todavía no han sido desclasificados, 
a pesar de haber pasado más de 25 años y por lo tanto los investigadores estén en su 
derecho de acceder a su estudio. 
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voz a la opinión de una gran parte de la población española en la 
actualidad, quienes piensan como verbaliza Cercas en la siguiente cita 
que: 
 
El proyecto del rey era alguna forma de democracia no porque le 
repugnase el franquismo o porque estuviese impaciente por renunciar a 
los poderes que había heredado de Franco o porque creyese en la 
democracia como panacea universal, sino porque creía en la monarquía 
y porque pensaba que en aquel momento una democracia era el único 
modo de arraigar en España la monarquía. (142) 
 
De estas palabras se deduce la opinión que muchos españoles que no 
vivieron la transición a la democracia tienen sobre el rey: que detuvo el 
golpe porque era lo que más le convenía a sus intereses personales. 
 
 
4. CONCLUSIÓN: EL CIERRE DE UNA ETAPA 
 
Este artículo se iniciaba con una cita de David Lowenthal que al finalizar 
este estudio cobra más importancia por los recientes acontecimientos 
históricos. Los dos protagonistas indiscutibles de la transición y del 
fracaso del golpe de estado del 23 de febrero de 1981 desaparecieron del 
panorama político español en el año 2014 –aunque en diferentes 
circunstancias–, cerrando una etapa en la historia política española. Así, 
el 23 de marzo de 2014 moría el expresidente del gobierno Adolfo 
Suárez a quien, a pesar de estar retirado hace años de la política, se le 
rindieron múltiples homenajes. Significativamente, la foto más repetida 
de Suárez fue la que lo muestra en pie en el Congreso haciendo frente a 
los golpistas –la misma imagen que provocó la novela de Cercas. 
También, de modo inesperado, el 2 de junio de ese mismo 2014 se 
anunció la abdicación del Rey Juan Carlos I de Borbón, con la 
consiguiente proclamación de Felipe VI el 19 de junio de 2014. Una vez 
más, la imagen más reproducida del monarca fue la de su discurso para 
condenar el golpe de estado de 1981. Volviendo a la idea de Lowenthal, 
los protagonistas y los testigos del 23-F van desapareciendo, olvidando o 
modificando sus recuerdos del 23-F; sin embargo, colectivamente, el uso 
político y social del 23-F está en pleno apogeo, sobre todo a partir del 
año 2001 en que comenzaron las celebraciones del fracaso del golpe, 
como ya se vio al inicio de este estudio. El hecho de seleccionar las 
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imágenes del 23-F para homenajear a ambos mandatarios, en cierta 
manera, es un modo de clausurar una etapa, institucionalizándola como 
una época de democracia y consenso, que viene a coincidir con la 
idealización de la sociedad representada en Una mala noche por 
Mendicutti. La instauración de una imagen de consenso, igual que 
afirmaba Hobsbawn en relación a las tradiciones, es común que suceda 
en épocas convulsas. Así, si la transición fue el momento más 
determinante y agitado en la reciente historia de España, de la cual se 
quiere presentar una imagen de superación gracias al consenso del los 
partidos y el rey, en la actualidad para la política española es fundamental 
recuperar esa imagen de unidad, sobre todo por las intenciones 
independentistas de Cataluña y por la imagen negativa de la monarquía, 
como ya se ha visto. Pero no debemos obviar que el consenso actual, lo 
mismo que el de la transición, pasa por acallar las voces discrepantes 
(sobre todo las republicanas), como las escuchadas en las novelas de 
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